Suara.com - Saat membayangkan luar angkasa, kita sering kali hanya melihat sisi heroik—pria dan wanita pemberani menjelajahi batas terakhir demi kemajuan umat manusia.
Tapi jangan salah, astronot tetaplah manusia biasa, lengkap dengan keanehan dan kekurangan.
Mengutip listverse.com, berikut sepuluh kisah yang akan membuka mata Anda tentang sisi manusiawi para penjelajah luar angkasa:
1. Pidato untuk Kegagalan
Saat Apollo 11 menuju bulan pada 1969, tak ada jaminan mereka akan kembali. Presiden Nixon bahkan telah menyiapkan pidato jika Neil Armstrong dan Buzz Aldrin terjebak di bulan.
Kalimat pembukanya “Takdir telah menetapkan bahwa mereka yang pergi untuk menjelajah bulan akan beristirahat dengan tenang di sana.”
Untungnya, pidato itu tak pernah dibacakan.
2. Korvet Gratis untuk Astronot
Pada 1959, Alan Shepard tiba di pelatihan NASA dengan mengendarai Corvette 1957.
Baca Juga: 10 Penemuan Arkeologi Luar Biasa yang Diungkap Tahun 2024, Ada Dari Indonesia
Melihat ini, General Motors menawarkan sewa “khusus” (alias hampir gratis) bagi para astronot.
Sebagian besar astronot pun mengendarai mobil sport mewah ini—kecuali John Glenn, yang memilih station wagon demi keluarganya.
3. Perebutan Toilet di Stasiun Luar Angkasa
Stasiun Luar Angkasa Internasional (ISS) awalnya penuh keakraban. Namun, segalanya berubah ketika kosmonot Rusia menyumbat toilet dengan makanan khas mereka seperti ikan jeli dan borscht.
Astronot Amerika akhirnya melarang mereka menggunakan toilet di bagian Amerika ISS.
4. Asuransi? Tanda Tangan Saja!
Tidak ada perusahaan asuransi yang mau menanggung nyawa astronot Apollo 11. Sebagai gantinya, mereka meninggalkan tanda tangan untuk keluarga—yang nantinya bisa dijual jika mereka tak kembali. Untungnya, mereka pulang dengan selamat.
5. Bau Luar Angkasa?
Luar angkasa tidak berbau hampa seperti yang kita kira. Astronot menggambarkan baunya seperti daging logam panas, asap las, atau bahkan raspberry bercampur rum.
NASA mencoba mereplikasi aroma ini, tapi belum berhasil.
6. Makanan Astronot: Dari Tabasco hingga Es Krim Beku
Makanan luar angkasa yang terkenal adalah es krim Neapolitan beku kering. Namun, tanpa gravitasi, indra perasa terganggu, dan astronot cenderung menyukai makanan bercita rasa kuat seperti Tabasco.
Saat liburan, mereka bahkan bisa makan kalkun asap dan saus cranberry dehidrasi!
7. Diare di Gravitasi Nol
Saat misi Apollo 8, Komandan Frank Borman mengalami muntah dan diare di gravitasi nol. Butiran kotorannya melayang di kabin sebelum akhirnya dibersihkan.
Borman sempat ingin merahasiakan kejadian ini dari NASA, tapi rekannya memaksanya melapor.
8. Kenyataan Challenger yang Pahit
Tragedi Challenger 1986 adalah mimpi buruk. Meski ledakan awal diduga menewaskan seluruh awak, bukti menunjukkan bahwa beberapa mungkin selamat hingga jatuh ke laut.
Masih jadi misteri apakah mereka sadar saat pesawat menghantam lautan.
9. Patogen Bulan?
Saat kembali dari bulan, Neil Armstrong dan Buzz Aldrin tidak langsung berpesta. Mereka harus dikarantina selama 21 hari karena takut membawa “patogen bulan.”
Baru setelah dinyatakan aman, mereka bisa merayakan keberhasilan misi tersebut.
10. Pajak dari Luar Angkasa
Astronot Apollo 13, Jack Swigert, hampir terlupa membayar pajaknya sebelum misi. NASA bercanda bahwa pengembalian pajaknya akan digunakan untuk bahan bakar.
Menariknya, pada 2006, kosmonot Pavel Vinogradov menjadi orang pertama yang membayar pajak dari luar angkasa.
Di balik prestasi luar angkasa yang monumental, ada kisah-kisah yang membumi dan membuat kita ingat bahwa para astronot juga manusia biasa.
Mereka menghadapi tantangan, kekonyolan, bahkan tragedi dengan keberanian yang luar biasa.
Berita Terkait
Terpopuler
- 8 Promo Makanan Spesial Hari Ibu 2025, dari Hidangan Jepang hingga Kue
- Media Swiss Sebut PSSI Salah Pilih John Herdman, Dianggap Setipe dengan Patrick Kluivert
- 7 Sepatu Murah Lokal Buat Jogging Mulai Rp100 Ribuan, Ada Pilihan Dokter Tirta
- PSSI Tunjuk John Herdman Jadi Pelatih, Kapten Timnas Indonesia Berikan Komentar Tegas
Pilihan
-
Indosat Gandeng Arsari dan Northstar Bangun FiberCo Independent, Dana Rp14,6 Triliun Dikucurkan!
-
Kredit Nganggur Tembus Rp2,509 Triliun, Ini Penyebabnya
-
Uang Beredar Tembus Rp9891,6 Triliun per November 2025, Ini Faktornya
-
Pertamina Patra Niaga Siapkan Operasional Jelang Merger dengan PIS dan KPI
-
Mengenang Sosok Ustaz Jazir ASP: Inspirasi di Balik Kejayaan Masjid Jogokariyan
Terkini
-
7 Tablet RAM 12 GB dengan Slot SIM Card Murah, Harga Mulai Rp900 Ribuan
-
40 Kode Redeem FF 23 Desember 2025: Klaim Skin Winterland dan Bocoran Karakter Ninja OB52
-
25 Kode Redeem FC Mobile 23 Desember 2025: Klaim Gems Gratis dan Prediksi Harga Shards Drogba Murah
-
Indosat Gandeng Arsari dan Northstar Bangun FiberCo Independent, Dana Rp14,6 Triliun Dikucurkan!
-
Jelang Perilisan Redmi Note 15 5G, Xiaomi Pamer Layar Curved AMOLED 3.200 Nits
-
6 HP Murah Rp 2 Jutaan Terbaik 2025 Pilihan David GadgetIn: Spek Apik, Gaming Oke
-
Call of Duty Siap Meluncur di Nintendo Switch 2, Ini Bocoran Waktunya
-
5 HP Sultan dengan Chipset Snapdragon 8 Gen 2, Harga Merakyat di Bawah Rp 2 Jutaan
-
Poster Resmi iQOO Z11 Turbo Beredar, Andalkan Snapdragon 8 Gen 5
-
Huawei Nova 15 Ultra dan Pro Debut, Usung Kamera Unik 'Dual-Ring'