Suara.com - Sebelum era Avanza-Xenia merajai aspal sebagai "mobil sejuta umat," ada satu nama yang lebih dulu melegenda dan mengisi garasi serta album kenangan banyak keluarga di Indonesia: Daihatsu Zebra.
Bagi generasi milenial dan sebagian Gen Z, mobil kotak dengan ruang super lega ini bukan sekadar alat transportasi, melainkan sebuah kapsul waktu yang menyimpan tawa, cerita, dan kehangatan perjalanan keluarga.
Diluncurkan pertama kali pada pertengahan 1980-an sebagai penerus Daihatsu Hijet, Zebra dengan cepat menjadi primadona.
Desainnya yang sederhana, perawatannya yang mudah, dan harganya yang terjangkau membuatnya menjadi pilihan logis bagi keluarga Indonesia yang mendambakan mobil pertama mereka.
Mari bernostalgia dan "mereview" mobil sejuta kenangan dari kacamata hari ini.
Sejarah Singkat Sang Legenda Jalanan
Perjalanan Daihatsu Zebra dimulai sekitar tahun 1986. Awalnya, ia mempertahankan bodi kotak khas mobil niaga ringan Jepang.
Namun, puncaknya datang pada tahun 1995 dengan peluncuran Daihatsu Zebra Espass. Dengan desain yang lebih membulat dan aerodinamis, serta pintu geser (sliding door) yang menjadi fitur andalannya, Espass sukses merebut hati pasar.
Model ini terus diproduksi hingga sekitar tahun 2007, sebelum akhirnya perannya sebagai MPV andalan Daihatsu digantikan oleh duet Xenia dan Gran Max.
Baca Juga: Harga Motor Ninja Terbaru Bikin Kaget, Bisa Beli SUV Hybrid
Kenapa Zebra Begitu Dicintai? Inilah Keunggulannya
Jika kita melakukan "review" berdasarkan kenangan, ada beberapa poin yang membuat Zebra tak terlupakan:
Kabin Super Lega, Muat Semuanya!
Dengan formasi kursi berhadap-hadapan di belakang, Zebra terasa seperti ruang keluarga berjalan.
Momen mudik Lebaran, liburan ke Puncak, atau sekadar jalan-jalan sore bersama seluruh anggota keluarga besar, semua bisa masuk.
Sesuatu yang sulit ditandingi mobil modern dengan konfigurasi kursi yang kaku.
Mesin Bandel dan Perawatan Anti Pusing
Zebra dikenal memiliki mesin yang tangguh dan sangat sederhana. Tanpa teknologi elektronik yang rumit, hampir semua bengkel di pelosok negeri bisa menanganinya.
Suku cadangnya pun melimpah dan murah. Ini menjadikannya mobil yang sangat bisa diandalkan untuk perjalanan jauh.
Pintu Geser Ikonik
Khusus untuk model Espass, pintu geser adalah sebuah kemewahan dan kepraktisan. Membuka pintu di parkiran sempit tidak lagi menjadi masalah.
Bagi anak-anak era 90-an, membuka dan menutup pintu ini adalah sebuah atraksi tersendiri.
Zebra berhasil mendobrak anggapan bahwa mobil adalah barang mewah. Ia membuka gerbang bagi banyak keluarga kelas menengah untuk memiliki kendaraan roda empat pertama mereka, menciptakan jutaan memori yang tak ternilai harganya.
Tentu saja, sebagai mobil dari era lampau, Zebra punya beberapa kekurangan yang ikonik:
"Sate Supir": Posisi mesin yang berada tepat di bawah jok pengemudi dan penumpang depan membuatnya terasa panas, terutama saat perjalanan jauh atau macet.
Minim Fitur: Jangan harap ada AC double blower, power steering (di model awal), apalagi airbag. Semuanya serba manual dan sederhana.
Limbung: Dengan bodi tinggi dan suspensi yang sederhana, gejala limbung atau body roll saat bermanuver di kecepatan tinggi sangat terasa.
Meskipun sudah tidak diproduksi, Daihatsu Zebra menolak untuk pensiun dari jalanan. Kini, ia bertransformasi menjadi mobil niaga untuk usaha kecil, angkutan lingkungan, atau bahkan menjadi mobil hobi yang direstorasi oleh para pencinta otomotif retro.
Daihatsu Zebra lebih dari sekadar spesifikasi dan angka. Ia adalah saksi bisu pertumbuhan jutaan keluarga Indonesia, simbol kebersamaan, dan bukti bahwa kenangan terbaik seringkali lahir dari kesederhanaan.
Berita Terkait
-
Hyundai Jawab Peluang Hadirkan Produk Kembar Hasil Kolaborasi dengan Kia di Indonesia
-
Daihatsu Pertahankan Posisi Kedua Penjualan Mobil Nasional Selama 17 Tahun Berturut-turut
-
5 Pilihan Mobil Pertama untuk Belajar Nyetir: Body 'Kaleng' Kuat, Sparepart Murah Kalau Nyerempet
-
Terpopuler: 5 Mobil Double Cabin Lebih Murah dari Brio, Harga Daihatsu Ayla Bekas
-
Berapa Harga Mobil Ayla Bekas? Mobil Second Rasa Baru
Terpopuler
- Biar Terlihat Muda Pakai Lipstik Warna Apa? Ini 5 Pilihan Shade yang Cocok
- 7 HP 5G Termurah 2026 Rp1 Jutaan, Tawarkan Chip Kencang dan Memori Lega
- 5 HP dengan Kamera Leica Termurah, Kualitas Flagship Harga Ramah di Kantong
- 16 Februari 2026 Bank Libur atau Tidak? Ini Jadwal Operasional BCA hingga BRI
- 5 Pilihan Mesin Cuci 2 Tabung Paling Murah, Kualitas Awet dan Hemat Listrik
Pilihan
-
Persib Bandung Bakal Boyong Ronald Koeman Jr, Berani Bayar Berapa?
-
Modus Tugas Kursus Terapis, Oknum Presenter TV Diduga Lecehkan Seorang Pria
-
Jangan ke Petak Sembilan Dulu, 7 Spot Perayaan Imlek di Jakarta Lebih Meriah & Anti Mainstream
-
Opsen Pajak Bikin Resah, Beban Baru Pemilik Motor dan Mobil di Jateng
-
Here We Go! Putra Saparua Susul Tijjani Reijnders Main di Premier League
Terkini
-
Terpopuler: Aturan Ganjil Genap saat Imlek 2026, 7 Mobil Bekas di Bawah Rp100 Juta untuk Keluarga
-
Pemerintah Batasi Truk Sumbu Tiga di Jalan Nasional dan Tol Wilayah Banten
-
Berpotensi Sebabkan Cidera, Model Setir Mobil Setengah Lingkaran Mulai Dilarang 2027
-
Jetour T2 Raih Dua Penghargaan di IIMS 2026
-
Hyundai Beri Penjelasan Masih Pasarkan Stargazer Model Lama Meski Ada Model Baru
-
Aki Bekas Motor Dihargai Berapa? Diklaim Lebih Hemat dari Aki Baru
-
Jadwal Operasional Samsat Libur Imlek 2026: Catat Tanggal Kembali Buka dan Cara Bayar Pajak Online
-
Strategi Hyundai Hadapi Gempuran Mobil Hybrid dan Listrik di Indonesia
-
5 Mobil Bekas Mulai 50 Jutaan: Air Intake Tinggi, Aman Terjang Banjir Sebetis Orang Dewasa
-
Ganjil Genap Jakarta Resmi Ditiadakan Mulai Hari Ini, Simak Aturannya