Hidup Bak di 'Neraka', Warga Iran Minum Obat Penghilang Sakit Agar Bisa Tidur

Suara.com - Langit Teheran Iran yang biasanya tenang mendadak berubah menjadi panggung horor bagi Setareh dan rekan kerjanya.

Getaran hebat dan suara ledakan yang memekakkan telinga meruntuhkan rasa aman yang selama ini mereka rasakan.

"Saya pikir itu adalah bom," kenang Setareh saat menggambarkan detik-detik mencekam di kantornya, dikutip dari BBC.

Asap tebal yang membumbung tinggi menjadi saksi bisu kehancuran yang lokasinya belum sempat teridentifikasi saat itu.

Kepanikan masal melanda, membuat suasana kantor berubah menjadi kekacauan total selama berjam-jam tanpa kendali.

Hari yang sama saat bom jatuh menjadi hari terakhir Setareh menyandang status sebagai seorang karyawan.

Atasannya memutuskan untuk menutup bisnis secara permanen dan memberhentikan seluruh staf karena kondisi keamanan.

Bagi Setareh, pekerjaan tersebut adalah segalanya; tempat ia bersosialisasi dan sumber penghasilan mingguan yang pasti.

Kini, suara ledakan tiap malam telah merampas ketenangan dan kemampuan tidurnya secara alami tanpa bantuan medis.

Baca Juga: Isi 10 Poin Proposal Iran ke Amerika Serikat untuk Gencatan Senjata

"Saya sejujurnya bisa katakan bahwa saya tidak tidur selama beberapa malam dan hari berturut-turut. Saya mencoba rileks dengan meminum obat pereda nyeri yang sangat kuat agar bisa tidur. Kecemasan ini begitu hebat hingga mempengaruhi tubuh saya. Ketika saya memikirkan masa depan dan membayangkan kondisi tersebut, saya benar-benar tidak tahu apa yang harus dilakukan," ungkapnya dengan penuh keputusasaan.

Ketakutan Setareh bukan hanya soal bom, melainkan bayang-bayang kemiskinan ekstrem yang kini menjerat jutaan orang.

Sebelum konflik pecah, inflasi harga pangan di Iran sudah melonjak hingga angka 60 persen dalam setahun.

Ketiadaan tabungan akibat sanksi bertahun-tahun membuat masyarakat kehilangan bantalan ekonomi saat krisis ini datang menghantam.

"Kami bahkan tidak mampu membeli makanan pokok. Apa yang ada di kantong kami tidak sesuai dengan harga pasar... Iran juga telah berada di bawah sanksi selama bertahun-tahun, dan masalah yang diciptakan oleh Republik Islam berarti selama ini kami tidak bisa membangun tabungan apa pun, setidaknya cukup untuk bertahan hidup sekarang atau bergantung pada sesuatu. Sederhananya, orang-orang yang saya pikir mungkin punya uang untuk dipinjamkan juga tidak punya apa-apa," jelas Setareh mengenai realitas pahit di pasar.

Banyak yang memprediksi bahwa pengangguran massal akan memicu gelombang protes besar seperti pada awal tahun 2026.

"Saya tidak tahu bagaimana gelombang pengangguran besar-besaran ini akan ditangani. Tidak ada sistem pendukung dan pemerintah tidak akan melakukan apa pun untuk semua orang yang menganggur ini. Saya percaya perang yang sebenarnya akan dimulai jika perang ini berakhir tanpa hasil apa pun," tegasnya mengenai harapannya akan perubahan rezim.

Di sudut lain, Tina yang bekerja sebagai perawat mulai merasakan krisis pasokan medis yang mengancam nyawa pasien.

Kekhawatiran terbesarnya adalah jika infrastruktur kesehatan mulai menjadi target serangan udara secara langsung dalam waktu dekat.

"Kekurangan itu belum meluas, tetapi sudah mulai terjadi," ujar Tina memberikan peringatan dini dari garis depan medis.

Ia menambahkan, "Masalah yang paling penting adalah perang ini tidak boleh menjangkau rumah sakit. Jika konflik berlanjut dan infrastruktur menjadi sasaran serta obat-obatan tidak dapat diimpor, maka kita akan menghadapi masalah yang sangat serius."

Tina menjadi saksi mata betapa mengerikannya luka-luka yang dialami warga sipil akibat ledakan bom yang tidak terduga.

Ia melihat korban berdatangan dalam kondisi yang tidak lagi bisa dikenali dengan anggota tubuh yang sudah tidak utuh.

Salah satu memori paling menyakitkan bagi Tina adalah kematian seorang ibu muda yang tengah hamil dua bulan.

"Karena pemboman di daerahnya - rumahnya dekat dengan pusat militer - rumah mereka rusak. Ketika mereka membawanya ke rumah sakit, baik ibu maupun janinnya tidak hidup," kenang Tina dengan nada pedih.

Ia melanjutkan, "Keduanya telah meninggal. Dia hanya terpaut dua bulan dari melahirkan, namun sayangnya baik dia maupun bayinya tidak selamat. Itu adalah situasi yang sangat mengerikan."

Tragedi ini membawa kembali cerita masa lalu saat ibunya mengandung dirinya di tengah perang Iran-Irak tahun 1980-an.

Dahulu ibunya harus bersembunyi di bunker, dan kini Tina menghadapi nasib serupa dalam siklus kekerasan yang sama.

"Mendengar cerita-cerita itu selalu membuat saya berhenti dan berpikir, membayangkan diri saya dalam keadaan itu dan menempatkan diri saya dalam situasinya. Sekarang, saya menemukan diri saya dalam situasi yang sama dengan yang pernah dihadapi ibu saya. Saya tidak percaya betapa cepatnya sejarah berulang," tuturnya.

Berbicara menentang pemerintah di Iran adalah tindakan yang bisa berujung pada eksekusi atau penyiksaan di dalam penjara.

Pasukan keamanan terus berpatroli, siap menindak siapapun yang dianggap melakukan pembangkangan terhadap otoritas negara di tengah perang.

Behnam, seorang mantan tahanan politik, menyimpan trauma mendalam dari luka tembak yang pernah ia alami saat demonstrasi.

Di tubuhnya masih bersarang serpihan logam dari amunisi yang ditembakkan petugas saat menyergapnya di sebuah gang sempit.

"Mereka menjebak kami di salah satu gang - gang yang menuju ke alun-alun. Mereka menembakkan peluru dan gas air mata," kata Behnam sambil menunjukkan hasil rontgennya.

Ia merasa hidupnya kini tidak lagi memiliki nilai yang sama setelah berulang kali berhadapan langsung dengan maut.

"Begitu Anda melihat betapa mudahnya hidup Anda terancam - bahwa insiden sederhana atau takdir yang berputar dapat berarti kematian atau kelangsungan hidup - setelah itu, hidup Anda tidak lagi memegang nilai yang sama bagi Anda. Dan pengalaman itu membuat Anda kurang peduli pada diri sendiri," akunya.

Sejak kecil, Behnam sudah terpapar cerita kekerasan rezim, termasuk keluarga yang kuku jarinya dicabut paksa oleh Garda Revolusi.

Ia bercerita tentang penghinaan dan penderitaan fisik luar biasa yang dialami kerabat laki-lakinya selama masa interogasi yang kejam.

Efek domino dari aktivitas politik satu orang anggota keluarga seringkali menghancurkan masa depan seluruh keluarga besar di Iran.

"Kita semua tumbuh besar dengan mengenal seseorang yang berbakat di keluarga kita - sepupu, paman, bibi - yang masa depannya hancur hanya karena kerabat lainnya terlibat dalam aktivitas politik yang dilarang," ujarnya.

Meskipun saat ini situasi terasa sangat gelap, Behnam tetap memelihara secercah harapan untuk masa depan yang lebih baik.

Ia percaya bahwa suatu saat nanti, rakyat Iran akan bisa menertawakan semua penderitaan ini di dunia yang merdeka.

"Saya tidak akan sembuh sampai hari kita bebas dan di dunia yang bebas [bisa] melihat kembali penderitaan yang kita alami di dunia yang tidak bebas, dan pada akhirnya menertawakannya. Saya yakin hari itu akan tiba," tutupnya dengan keyakinan kuat.